>
祖母は、平成１０年に夫と死に別れ、平成１６年に借地の返還とともに自宅を失い、老人専用のアパートに現在ひとりで住んでいます。
祖母は８０代です。私は、祖母の正確な年齢を知りません。彼女の半生も知りません。すみません、薄情な孫を自認しています。
母がきちんと娘をやっているかも知りません。そもそも、母の近況を知りません。便りのないのは元気な証拠と身勝手な解釈をしていますが、想いを口にするのは相変わらずへたくそなので、克服に悪戦苦闘しています。
そこで、祖母や母から沖縄の歴史を学ぼうかと思っています。歴史の生き証人である彼女たちに語らせることで、想いを小出しにできないかと考えているのです。
そうです、私は、実は口べただったのです。